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Povídky jsou inspirovány praxí Týmů 
duševního zdraví na Kutnohorsku. 
Jednotlivé příběhy i postavy v nich 
jsou fiktivní, situace a problémy, které 
hrdinové řeší, jsou ale reálné.
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Líná a kulatá

Jsem líná, když ráno nemůžu vstát z postele. 
Nemůžu ani zvednout ruku. 

„Líná a kulatá,“ zaslechla jsem včera 
na chodbě fyzikářku Tlamkovou, jak říká 
družinářce Němečkové. 

„Jo jo, měla by se víc hejbat.“ Neztišila hlas. 
Chtěla, abych ji slyšela. 

Mám velký, červený, kulatý budík, který 
když zazvoní, dostanu infarkt a musím ležet 
v posteli o hodinu dýl. A na mobilu mám 
jemnou, vymazlenou znělku, ale všichni řikaj, že 
mobil nemá v posteli co dělat, že modrý světlo, 
že socky, že pak ve škole spím, že… tak teda tahle 
červená obluda, která s ničim nepomohla. 



Máti je dávno na šichtě, táta kdoví kde, 
včera zase nepřišel domů. Máma na něho 
předevčírem ječela, dala sem si špunty do uší, 
ale furt mi vypadávaj, tak sem stejně nespala, 
mobil nemobil. Nepřítomný otec. Matka 
hysterka. Matka stejně unavená jako já, jenže na 
rozdíl ode mě má z čeho a na šichtu de, protože 
prostě musí, abysme měli co do huby a já abych 
si mohla kupovat data. Nepřítomný otec se 
někdy zpřítomní a koupí mi něco drahýho, ale 
v poslední době se nezpřítomňuje vůbec. 

A jasně že žeru. Z toho pocitu, že doma 
je něco špatně, že sme všichni tři rozbitý, 
nefunkční, toxický. A že sem kulatá, je taky 
fakt. Ale já nejsem kulatá, já sem bachratá 
a žádný černý, o tři čísla větší hadry s kapucí 
to nezakrejou. Jasně, že bych se chtěla hejbat, 
moudrá paní družinářko. Akorát jak se mám 
hejbat, když na mě všichni na těláku zíraj 
a sama doma se nepřinutim, ani při Sama 
doma. A nekonečnej scroll mě každej večer 
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přibije k posteli jak nějaká domina a drží 
mě v šachu, dokud mě nezačnou pálit oči 
a nepadám únavou, a to se většinou stane 
až skoro ráno, když se máma začne štrachat 
v kuchyni, vařit kafe a chystat se do háku. 

„S čím ti můžu pomoct?“ ptá se ta malá 
hubená v konzultovně. To je takovej jejich jako 
obývák terapeutů, kam se člověk může zašít 
trochu do klidu, sednout si na barevnej balon 
(ten nepraskne ani pode mnou) a občas s nima 
něco jako zkonzultovat. Něco jako sebe. „Já 
nevim. S ničim.“ A ona dál nedoráží jako vosa, 
prostě jen trochu nakrčí ramena do otazníku 
a čeká na to, až ze sebe něco vymáčknu. „Dáš si 
čaj?“ „Jo, dám.“ Udělá mi mátovej, protože ví, že 
ho mám ráda. 

Houpu se na balonu, nasadím si sluchátka 
a pustím si Duklu. „Dny střídaj dny a další dny, 
všechno je stejný – Jenom ty…“ Jednou sem na 
nich byla v klubu a myslela sem si, že ten týpek, 
co zpívá, bude mladej, ale byl už dost starej 



a mně přišlo, že na to, jak zpívá o tom, že neví 
kudy kam, je už trochu moc starej, že by už jako 
měl vědět. 

Sedim, pohupuju se, poslouchám tu 
muziku, na který mě uklidňuje, že nejsem 
sama, kdo neví co se sebou, kdo neví co s ničim. 
Pak sem nakoukne Tlamková, a když mě uvidí, 
trochu se ušklíbne. „Čajíčky, co?“ neodpustí si 
a něco probírá s malou a hubenou a já neslyším 
co, protože Dukla zpívá „Planeta krvácí, 
zatáhnu závěsy…“ Líbí se mi ta ledabylost v tom, 
ten týpek ani nezpívá, ani nerapuje, je někde 
mezi. Tohle bych někdy chtěla. Být někde mezi, 
bejt tak akorát, někam pasovat, s něčím lícovat 
a nebýt unavená. Škoda, že tady v konzultovně 
malá hubená nemá lehátko, nebo aspoň 
futon z Ikey. Lehla bych si a usnula. Sesunu se 
pomalu z balonu na koberec a hlavu si opřu 
o topení. Zvoní. Musím jít, musím si sednout 
do lavice a poslouchat Tlamkovou, jak hartusí. 
Mám dojem, že kromě malé hubené všechny 
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ženy v mém životě hartusí. Na mě. Na tátu. 
Na život. Na všechny a na všechno. Pomáhají 
špunty do uší, sluchátka a věčnej, nekonečnej 
scroll. Protože zapomenout. Protože neslyšet. 
Protože chceš konec. Často mě to napadá, ten 
konec. Jaký by to bylo? Bylo by konečně ticho? 
Nikdo by nikomu nic nevyčítal? Ani sám sobě? 

Přemýšlím, čím by mně ta z konzultovny 
mohla pomoct. Zatím mi pomáhá, protože 
vysvětluje Tlamkové, že v hodinách neusínám 
schválně. Tlamková to samozřejmě nechápe. 
Protože ona když byla mladá, nic takovýho jako 
unavenej mladej člověk neexistovalo. Všichni 
měli hromadu energie a strkali ji rovnou do 
učení a pak do práce, pak do rodiny a pak 
v důchoďáku do křížovek. My máme všechno 
a Tlamkové se nelíbí, jak si toho nevážíme. Já si 
toho všeho vážím. Jen v noci pro věčný hádky 
nebo pro hartusení na věčně nepřítomného 
otce a na dřinu nemůžu spát. A modrý světlo 
z mobilu mi svítí do snů a jak miniaturní 



raketa mě odváží do nekonečnýho, chladnýho 
vesmíru, kde nikdo nic neřeší, kde je konečně 
úplnej a nekonečnej klid. 

Máti chce, abych šla na gympl. Abych 
nemusela makat rukama jako ona. Představuje 
si, že z gymplu půjdu na vysokou, pak do 
nějakýho nóbl háku někde v korporátu, nebo 
v kanclu, kde budou jemný, bělounký pohovky 
z pravý kůže. O těch máti sní. Myslí si, že jsem 
chytrá, ale líná. Já si nic nemyslim. Nemůžu 
se soustředit. Pořád se mi chce spát, ale jindy, 
než se to smí. Ten týpek z Dukly někde řikal, 
že do jedný sloky vrazil Seiferta. Seiferta mám 
taky ráda. Je to povinná četba a já si to povinně 
přečetla a líbila se mi básnička o chlapcích 
z předměstí. „Všecky nás přemohla a všem nám 
na prsou klečí předměstská bída. Okna k nám 
hovořila v cizí nesrozumitelné řeči o štěstí.“

Nevim, jestli by bylo všechno jiný, kdyby 
máma měla čas na sebe, kdyby byl otec 
přítomný a kdyby nám neklečela na prsou 
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předměstská bída. Vím, že ten konec si pro mě 
přijde. A nemůžu se fakt dočkat. Nejrači bych 
se vymazala hned, nějakej konečnej, pořádnej 
reset. Což je zásah při řešení problémů, který 
systém spustí znovu od nuly, aby se zbavil 
chyb. Protože přesně tohle bych potřebovala. 
Protože jsem líná a kulatá. Protože v modrým 
světle mobilu všechno vypadá hůř, než možná 
je. Kolik mladejch lidí se zabilo, protože mělo 
stejný pocity jako já? Mraky. Bude to jen další 
kapka v moři unavených mladých lidí, kteří 
chtěli úplný klid. Tlamková by možná řekla: „To 
sou ty hormony.“ A možná sem jen přecitlivělá 
jako všichni. „Prosim tě, který rodiče se 
nehádaj nebo na sebe nejsou hnusný?“ slyším 
družinářku Němečkovou. V kolika rodinách je 
otec nepřítomný a matka udřená a nešťastná? 
Proč k tomu všemu ještě přidávat sebe. Jsem 
hrozně unavená, líná a kulatá, ale na ten konec, 
na ten už skoro dohlídnu. 
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Šašek dělá kašpara

„Šašek nám zase dělá kašpara,“ řekne fyzikář 
Hanuš po jednom mým vtípku, kterýmu se 
všichni zasmáli. Teď něco cítím. Něco. Jinak 
je všechno jenom povinná jízda. Povinná jízda 
malýho kluka, kterej je na fotkách vždycky 
poslední v první řadě, nosí brejle a pletou si 
ho s holkou. Nebo s trpaslíkem. Jasnej adept 
na šikanu. Akorát že mě nikdo nešikanuje. 
Dokonce mám dojem, že mě má dost lidí rádo. 
Hlavně když dělám třídního kašpara. A navíc 
se jmenuju Oldřich Šašek. Olíček. Tak mi říká 
babička. Akorát že já se rád nemám. Všechno 
je na mně špatně. Já sem se o sebe neprosil. 



Neprosil sem se o divný ruce, velkej frňák, na 
kterým musím nosit brejle. Nikdo se mi ale 
nesměje, protože já vždycky řeknu nějakej 
vtípek a nejčastěji shazuju sám sebe a to se 
všem líbí, když se někdo dokáže smát sám 
sobě, protože je jasný, že by se dokázal smát 
i někomu dalšímu. 

Naši jsou vytížený. Takový ti boomeři, co 
udělali v devadesátkách kariéru a musí ji leštit 
a opečovávat a mě mají jako povinnou jízdu, 
protože mít dítě tak nějak k tomu úspěšnýmu 
životu advokáta a docentky patří. Akorát 
sem se jim nepoved tak, jak si představovali. 
Nemáme si moc co říct, oni milujou tenis 
a lyžování a já sem věčně zavřenej v pokoji, kde 
si čtu nebo poslouchám muziku z kazeťáku, co 
mi dal táta jako relikvii, a mně to přijde hrozně 
hustý, takový doopravdy. Ty kazety popsaný 
fixkama, tátův rukopis, představuju si ho, jak ty 
kazety poslouchal ve svým pokoji on, a cítím se 
aspoň nějak. Aspoň na chvilku. Jinak necítím 
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pro svou nenávist k sobě nic jinýho. Prostě 
se nesnesu. Tak sem to říkal tomu chlápkovi 
v konzultovně, kam chodim, protože sem si 
myslel, že tam třeba něco cítit budu, když o tý 
nenávisti budu mluvit. 

Důležitá je komunikace. To melou všichni 
v jednom kuse. Říká to i máti, docentka. Jenže 
jak mám zkomunikovat, jak se cítím, když 
vidím, jak se za mě stydí, když s ní jdu na 
tenisovej zápas. Samozřejmě, že by to popřela, 
ale ono se to nedá tak dobře schovat, jak si 
myslí. Komunikace je důležitá a nejdůležitější 
je, maminko, řeč těla. To, jak uhneš očima, 
když kolem nás projde dvoumetrovej Tomáš 
Týc a ty pak sjedeš pohledem na mě. To pak 
nemusíš komunikovat už vůbec nic. To pak 
máme oba jasno. 

Nikdo mi neřekne, jak se mám líbit sám 
sobě, nebo aspoň snýst jedinej pohled do 
zrcadla. Akorát, že konstatování, že na vzhledu 
nezáleží, že záleží na tom, co má člověk uvnitř, 



a že třeba někteří filozofové nebo herci taky 
nebyli velcí a měli velký nos, třeba Dustin 
Hoffman, ne, tak na tohle vážně nejsem 
zvědavej, to jsou fakt kecy, který rozhodně 
nikomu nepomůžou. Dustin Hoffman, kill me 
now! Ale vlastně, trpěl někdy Dustin Hoffman 
heightismem? Fuckovali ho kvůli výšce? Nebo 
mu nikdy nevadilo, když si stoupnul před 
nějakou herečku, se kterou si chtěl něco začít, 
a byl jí přesně po prsa?

Když se to stalo poprvý mně, když jsem se 
konečně odhodlal pozvat Lenku Světlou do 
kina a stoupnul si před ni, stačil mi její jedinej 
pohled dolů, a přestože je to bohyně a je fakt 
fajn, tak ten lehkej pocit studu, kterej jí přejel 
přes obličej jako závoj zvlněnej větrem, se 
nedal nevnímat. Když se to stalo s mámou, ten 
neviditelně viditelnej stud za to, jak vypadá 
její Olíček, tak to sem byl jenom nešťastnej. Po 
tom rozpačitým studu Lenky sem se ale úplně 
vypnul. Bylo to zvláštní a trvalo to dost dlouho. 
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Otupělost, kýbl šedivý barvy, do kterýho 
spadnul celej můj svět. Bylo mi všechno fuck, 
absolutně, fucking fuk. Připadal jsem si jak 
vyfouknutej balonek, kterej letí prázdným, 
úplně necitelným vzduchem a neví kam 
a hlavně proč. 

Všechno sem dělal jako dřív. A zároveň 
ve mně bylo furt dál všechno vypnutý. 
Doma sem se sice pořád zavíral v pokoji, 
ale už sem si nepouštěl žádný kazety, jen 
sem seděl v rohu postele a cítil sem se, jako 
bych byl z papundeklu. Vystřižená kulisa 
do nesmyslnýho divadla, který musím 
předvádět pořád dokola. A nepřešlo to. 
Ani když sem si přečet, že Napoleon nebyl 
vlastně vůbec malej, že ho za malýho začali 
označovat a v novinách karikovat Angličani, 
aby ho znemožnili, a dost se jim to povedlo. 
Ale co já s tim? Čím víc si o tom svým 
problému čtu, tím víc vidím, že s tím nikdo 
nic neudělá. Můžem o tom komunikovat 



třeba sto let, ale to ze mě neudělá vysokýho 
kluka s menším nosem. 

Hroty a špičky sem objevil poměrně 
nedávno. Někdy stačí špendlík. Ubližuju si 
a sem za to sám sobě vděčnej. Protože to 
pak dokážu aspoň trochu propíchnout, nebo 
i rozstřihnout tu papundeklovou kulisu. Když 
olíznu krev na předloktí, která chutná slaně 
a trochu sladce, cítím, že ještě pořád sem ve 
svým těle, že se nepotloukám po prázdnym 
městě svýho malýho, nosatýho života. „Ty máš 
starosti, Olíčku,“ odfrkla by si babička, protože 
její maminka byla v koncentráku a vždycky 
všechno se u ní poměřovalo tímhletím 
hrozným neštěstím, vedle kterýho byly vaše 
problémy vždycky menší a ubožejší a nikdy 
nestály ani za zmínku. 

Ale v koncentráku byli taky takový lidi, 
jako sem já. Takoví, co to úplně vzdali a staly 
se z nich chodící mrtvoly, to mi taky babička 
vyprávěla. Já sice ničím co oni netrpím, moje 
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utrpení je nekonečně menší a nesmyslnější 
než to jejich, ale připadám si stejně. Úplně 
prázdnej a vždycky předem poraženej, protože 
prostě nejsem ten fucking Dustin Hoffman 
a neumím to natřít Angličanům se svým 
vojskem jako Napoleon a neumím to natřít ani 
babičce s mámou a poslat je někam, nebo říct 
Lence, ať si nechá svý ušklíbání, který neumí 
zamaskovat.

Jediný, co funguje, je něco ostrýho, něco, co 
zajede hladce pod nehty a vyvolá směs bolesti 
a rozkoše. Možná drogy by taky pomohly, 
ale na drogy nejsem zvědavej, protože na ně 
nemám prachy ani koule. Hroty a špičky mi 
stačí. Je v nich tenká, nekompromisní síla, 
kterou potřebuju, abych vstal a předstíral, 
že sem nad věcí. Utrousil vtípek, když jde 
někdo k tabuli, a byl zase Šašek, co vždycky 
dělá kašpara, a v létě nosí dlouhý rukávy 
a nikdy ne kraťasy. Co je sám malej, chodící 
vtip. Špičkama a hrotama sem si na předloktí 



vypíchal Dustin Hoffman a Waterloo. Je to 
mnohem lepší než kérka, jsou to tenký, ale 
přesto čitelný bílý jizvy.

Nikdy se rád mít nebudu, to mi došlo 
po tom papundeklovým období a pomohly 
mi s tím hroty a špičky. Ta bolest, kterou si 
způsobuju, píchám si, ale nepouštím si do žil 
žádný svinstvo, jenom nenávist. A nenávist je 
dobrá, protože díky ní můžu být nejvtipnější, 
dokonce nejchytřejší ve třídě a máti s babi 
si můžou říkat, že Olíček je sice ošklivej, ale 
někam to dotáhne. A já to někam dotáhnu, 
you bet, my babi. A budu se tou ctižádostí 
fetovat do zblbnutí, a když bude nejhůř, tak 
se zase pořežu, nebo si píchnu nějakej fest 
ostrej hrot někam, kde to bude fest bolet. 
Protože na vzhledu nezáleží, jasně, těm, 
který ten vzhled nikdy nemuseli řešit. Skoro 
dvoumetrovýmu terapeutovi v konzultovně, 
kterej má od puberty respekt, a všem těm 
moudrým, krásným lidem, kteří mají vždycky 
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po ruce nějakou malou, úspěšnou osobnost, 
kterou mi můžou pro útěchu mávat před 
mým velkým nosem. Tak jo, tak uvidíme, jestli 
zmoudřím a jestli tyhle knížecí rady krásných 
lidí budou třeba za dvacet let fungovat. 
Protože zatím nefungujou. Zatím fungujou 
jenom hroty a špičky. Zajedou pod mý malý 
nehty a zůstanou tam. Dokud se tomu všichni 
nezasmějem. 
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Slzy mýho táty

Na Štědrý večer táta brečel. Ještě se to 
rýmuje. Napsal sem to do deníku, protože 
deník je prej nejlepší kámoš. To říkala ta 
paní v konzultovně. Dokonce mi koupila 
hezkej sešit. Nebyl sem totiž schopnej se 
vymáčknout, proč sem tam přišel. Jenom 
sem tam celý odpoledne seděl na barevným 
polštáři, hrál na mobilu hry a scrolloval. Ale 
byl sem tam, protože sem nevěděl, co mám 
dělat. Prostě sem to nevěděl. Vánoce byly 
pekelný. Už je sice pátýho ledna, ale stejně 
nemyslím na nic jinýho než na tátu, jak brečí 
v kuchyni, když mu říkám, že chci být druhej 



den u mámy, že s ním nebudu celý Vánoce, 
protože takhle se to prostě nedohodlo a já 
s ním nechci bejt ani o minutu dýl. Jsem 
špatnej? Jsem hajzl, že s ním nechci bejt, že 
mu nechci pomoct?

„Táta nepláče kvůli tobě,“ říká mi ta 
psycholožka z konzultovny.

„A kvůli komu teda?“
„Kvůli sobě. S tebou to nemá nic 

společného, ty jsi vůbec nic neudělal.“
Napíšu si to do toho deníku, protože to 

nechci zapomenout. 
Vždycky, když odcházím, dělá táta scény. 

Vyčítá mi, že ho nemám dost rád, že s ním 
nechci dost bejt, že mám rači mámu. Mám, 
no. A úplně jí rozumím, že s ním není, že 
rozbila rodinu, jak to táta pořád dokola mele. 
Jenže on rozbil rodinu chlastem. Nikdy se 
nedokázal pití vzdát. A jasně, že vim, že je 
nemocnej, že je to nemoc, že závislost je 
taková a maková. A výsledek je ten, že furt 
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brečí, vydírá a vyčítá. A slibuje. V odmašťovně 
byl přece nedávno a na Vánoce přece nemůže 
bejt sám, aby zase nezačal pít. A já sem jako 
jeho vánoční hlídací pes? A když odejdu, 
stejně jde k Jelínkovi a dá si tam panáky 
a pivsony a navíc ještě pozve celou hospodu, 
když jsou ty Vánoce. Nevadilo mu, že máma 
neměla žádný peníze, že jsem do školy 
dostával na svačinu chleba s chlebem a že 
byl furt na dávkách, a když nebyl, tak stejně 
všechno, co vydělal, prochlastal.

Už nejsem malej, abych to neviděl 
a nechápal. Jenže nejsem zase dost velkej, 
abych ho nemusel navštěvovat. Aspoň že 
nemají s mámou střídavku, to by bylo fakt 
velký špatný. Naštěstí to máma dokázala 
u soudu vyhrát, aby mě měla v péči ona. 
Máma je zdravotní sestra a má toho moc, 
protože je na to sama. Alimenty táta 
samozřejmě často neplatí, ale ona je hodná 
a nedá ho k soudu, aby nemusel do lochu, 



ale já si myslím, že by tam měl jít, aby tam 
nechlastal. Někdy si představuju, že bych 
za ním chodil na návštěvu do vězení. Asi by 
zase brečel a mě by zase doma bolelo břicho 
z toho, jak sem ho měl málo rád, ale bylo by 
to krátký. Nějakej bachař by to brzo utnul a já 
bych moh pryč a dostal bych se tam jenom 
někdy, protože to vězení by bylo děsně daleko, 
přes celou republiku. 

Ale já ho vlastně mám rád. Jenom ho 
prostě nesnesu. Protože nikdy nevim, co bude. 
Jestli bude pod parou moc, nebo málo, jestli 
bude mít doma bordel a žádný jídlo, jestli 
bude chtít, abych si s ním povídal, a brečet, 
když si s ním nepovídám, protože já nevim 
o čem. Někdy se ale jen tak uprostřed věty 
sebere, třískne s něčím o stůl a jde pryč 
a mě nechá doma a na stole svůj vybitej 
mobil, takže nevim, kam šel a kdy se vrátí. 
To pak sedim v našem bývalým bytě, odkud 
se máma odstěhovala, ve svym bývalým 
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pokojíčku, kde je teď hromada věcí, flašek 
a papírovejch krabic od pizzy. Ty sou i ve 
vaně. Někdy to začnu uklízet, jen abych se 
dostal k tý spodní vrstvě, k posteli, na který 
sem spal, když sem byl úplně malej, pod 
kterou mám ještě svoje hračky. Vyndám 
krabici s vláčkama a odnesu ji do kuchyně 
a postavím na stole kolejnice a vláček 
nechám jezdit pořád dokola.

Jednou sem to takhle udělal a táta přišel 
z hospody dřív a koukal na ten vláček a po 
bradě mu tekly slzy a hladil mě po hlavě 
a říkal, že si kvůli tomu vláčku musel vzít 
v práci dvojitou směnu, aby mi ho moh 
koupit. A pak sme si ty vláčky pouštěli 
a koukali na ně a on mi vyprávěl o všech 
svejch kámoších policajtech a o tom, jak 
se na všechny kámoše vybodly jejich první 
holky, jenom na něj máma ne, protože čekala 
mě. Sem zticha a úplně si vychutnávám, jak 
vypráví, to, že ničím netříská, a směju se 



s ním jeho historkám, kromě tý, jak někoho 
honili a museli střílet. „Pak šlo všechno do 
hajzlu,“ nakonec řekne táta a naleje si vodku. 

Pak sem to s tím vláčkem ještě několikrát 
zkoušel, naštelovat ho na stůl a počkat, jestli 
se nevrátí dřív, ale už se to nestalo. 

Vynesu všelijaký tátovo haraburdí 
do popelnice, jen abych si na tu svou bývalou 
postel mohl lehnout a usnout. Mámě neřikám, 
jaký to u táty je. Že skoro vždycky přijde 
v noci nebo nad ránem a já se probudim a už 
nespim a mám strach, co zase rozbije a kdy 
začne brečet a vyptávat se, jestli ho mám rád. 

Ve škole se mi pak chce strašně spát 
a hlava mi občas spadne na lavici a všichni 
se smějou a dějepisář Vrzal se jízlivě ptá, jestli 
sem se už vyspinkal. 

A nakonec ten deník dám přečíst 
paní v konzultovně. Je v něm všechno, co 
nedokážu nikomu říct. I to, že mi táta včera 
řek, že kdyby mě neměl, tak by nepil. 
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Už mě dlouho nebolelo břicho. Táta je zase 
v odmašťovně a já tam za nim nemusím. Rači 
mu napíšu dopis a v malým balíčku mu pošlu 
hezkej sešit, stejnej jako ten, co sem dostal. 
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Prázdno

„Smrdíš,“ říkají a já vážně smrdím. Tohle mi 
nikdo říkat nemusí. Doma se snažím větrat. 

„Je tady zima jak na Sibiři,“ říká táta 
a zapaluje si další a máma rychle běží zavřít 
okno, aby se táta nenachladil. Když jsem 
doma, tak to necítím. Kouřem smrdí všechno, 
křeslo, záclony, gauč, ubrus, utěrky a oblečení 
ve skříních. Cítit to ale vždycky doopravdy 
začnu, až když sedím v šatně a dojde mi, jak 
moje mikina páchne. A když si vedle mě někdo 
sedne, jako by se ten můj puch zvětšil stokrát, 
protože mikiny, trička a svetry ostatních voní 
aviváží a čistotnýma, starostlivýma mámama, 
co se staraj o ně a ne o jejich fotry. A v šatně 
vždycky dostanu vztek. Hned po tom, co se 



někdo ušklíbne a odsedne si. Ten vztek mě 
jako vypne. Ve třídě se pak jenom snažím 
nerozbrečet, nebo moc nepráskat věcma. 

„Nedáváš pozor,“ říká učitelka Pozorná. 
Fakt se tak jmenuje. To se to dává pozor 
s takovým jménem. Já, Líba Kalabzová, 
nedávám pozor a mám pětky. Někdy, když 
se mi zrovna podaří nemyslet na to, jak 
smradlavý mám oblečení a jak se mi posmívá 
celá škola, tak čtyřky z milosti. Mám to 
někomu říct? A co vlastně? Že naši hulej jak 
dvě starý, marný fabriky? Že přijdou z práce 
ztahaný, pustí si bednu, dají nohy na stolek 
a zapálí si? A já můžu svůj pokojík větrat, jak 
chci, stejně se ten smrad plazí pod dveřma, 
zažírá se do nažloutlejch záclon a leze mi 
do věcí a do nosu a do hlavy. A pak, když 
v noci bedna a cigára zhasnou, tak se doma 
udělá, takový, nevim, jako prázdno. A v mý 
hlavě taky. A v tom prázdnu, když pak jdu do 
obýváku a stojím před televizí, tak v něm jako 
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plavu a pak v něm pomaličku mizím. Jsem 
najednou neviditelná. Průhledná a úplně čistá 
a voním. 

Když vidím tu novou místnost, kterou 
zařídili psychouši, nebo sociální pracovnice, 
nebo kdo to vlastně je, tak si nejdřív všimnu 
barevnejch pytlů, co se na nich povalujou 
děcka z různejch tříd, a tak tam taky vlezu. 
A nepotřebuju k tomu žádnou velkou kuráž, 
prostě tam vlezu. Do toho barevnýho vzduchu, 
kde je najednou spousta věcí, přestože se tam 
nic kdovíjak akčního neděje. Tak si taky sednu 
na jeden pytel, vytáhnu mobil a chvilku sjíždím 
socky. Nějaká vysoká ženská v džínách a triku 
se mě ptá, jak se mám. „Dobře, mám se dobře,“ 
odpovím jí a je to fakt pravda. Je to dobrý, 
sedět na oranžovým pytli a nemuset nikomu 
nic vysvětlovat. Začnu tam chodit často. Ta 
vysoká žirafí ženská se mnou mluví víc, jasně, 
vyptává se, je to psychouška, nebo tak něco, 
vlastně nevim, co je. Ale nikdy nenakrčí nos, 



ani když se ke mně hodně nakloní. Někdy 
jenom mlčím a jindy zase melu a nemůžu to 
zastavit. Ona pije kafe a v druhým hrnku má 
ještě čaj. Ucucává nejdřív vždycky kafe a pak 
to zapije čajem.

Když jí jednou vyprávím, jak se mi líbí 
ponožky s obrázkama, který si chci přát 
k narozkám, zeptá se mě, jestli nechci jet na 
tábor. Na tábor? Jako s děckama, ostatníma? 
Zkouším si to představit. Třeba, kdybych na 
tom táboře byla hodně venku, třeba by mi tak 
moc nesmrděly hadry. I když tomu vlastně 
nevěřím. Někdy mám pocit, že ten levnej, 
cigaretovej smrad se mi zažral do kůže jak 
kérka, která už nikdy nepůjde dolů. Kývnu, že 
jo. Že na ten tábor bych jet chtěla.

„A čím začneme?“ ptá se ta chápavá, 
vysoká. Jako jak čím začneme? Naši prý 
musí vyplnit přihlášku online. Online? Táta 
vyplní tak možná křížovku v Blesku a máma 
nikdy počítač neotevřela. Mohla bych jim to 
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prý ukázat já na mobilu a pak na počítači té 
vysoké, která k nám prý kvůli tomu přijde. 
Nechci, aby k nám lezla. Nechci, aby to u nás 
viděla. Teda spíš cítila. Ale nakonec k nám 
stejně vleze. Táta ji poslouchá, ptá se mě, 
jestli na ten tábor chci? A prej na to stejně 
nemáme. Ale vysoká, co všude vleze, má 
i tohle vykoumaný a řekne, že jsou na to nějaký 
dotace. Táta řekne, že teda jet můžu. Nemůžu 
tomu uvěřit.

V noci, když pak zhasne bedna i poslední 
špačky v popelníku, vyvětrám. Popelník 
odnesu a vysypu ho do koše jako každej večer. 
Stojím před televizí a čekám, až se zase budu 
v prázdnu rozpouštět a mizet. Ale namísto toho 
si začnu představovat, že na táboře třeba budou 
nějaký holky, který mě neznaj, a když tam budu 
mít třeba věci dost dlouho na šňůře venku na 
luftu, tak třeba si ničeho nevšimnou a budou 
se se mnou bavit. A už vidím malou dřevěnou 
chatku, kde budu spát s holkama na postelích 



nad sebou, a to, jak budu spát nahoře a jak si 
budem v noci něco špitat a jak budem pařit 
hry na mobilu a třeba se budem chodit koupat 
a budem hrát nějaký noční bojovky. Všechno 
tohle si vymýšlím, pátý přes devátý, a sedím na 
stolku a najednou je kolem mě plno věcí.

Koukám na sekretář s upatlaným sklem, 
kde jsou starý tátovy letadýlka, co si je lepil tak 
v pátý třídě, hrnky, co z nich nikdy nepijem, 
protože jsou památeční a dostala je máti od 
nějaké tety někdy v pravěku. A najednou se 
vidím, jak jeden ten hrnek vytahuju, jdu do 
kuchyně a dělám si do něho šťávu se sirupem. 
Na stolek vyndám a hezky rozložím tátovy 
modýlky, co na ně nesmím nikdy šahat. 
A jedno letadýlko po druhým si pořádně 
prohlídnu. Prstem cvrnkám do jednoho, co má 
miniaturní kolečka, a konečně zjistím, co jsem 
už strašně dlouho chtěla vědět, jestli se kolečka 
budou točit, když do letadýlka cvrnknu. A fakt 
se točí! 
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A ta šťáva se sirupem z památečního 
hrnku chutná skvěle. Úplně jinak než 
z obyčejnýho hrnku. Tak jdu a udělám si 
do něho ještě kafe a do druhýho hrnku čaj. 
Přijde mi, že je všechno možný, že všechno 
můžu. Otevřu okno dokořán a celou noc 
větrám.



O autorech
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Markéta Pilátová 
je spisovatelka, překladatelka a novinářka. 
Vystudovala romanistiku a historii na 
Filozofické fakultě Univerzity Palackého 
v Olomouci, kde šest let pracovala jako odborná 
asistentka. Dva roky působila jako lektorka 
češtiny na katedře slavistiky ve španělské 
Granadě, poté odjela na 12 let do Argentiny 
a Brazílie, kde vyučovala potomky českých 
krajanů. V Latinské Americe začala psát romány 
a knihy pro děti, silně inspirované tamním 
prostředím a příběhy českých exulantů.

Jako novinářka píše především pro týdeník 
Respekt, v němž byla také nějakou dobu 
zaměstnána, a často spolupracuje s Českým 
rozhlasem. V současnosti pobývá trvale 
v České republice. Je autorkou řady románů, 
povídkových sbírek, básní a dětských knih. 
K nejznámějším románům patří Žluté oči 
vedou domů (2007), Tsunami blues (2014) nebo 
S Baťou v džungli (2017). Zatím posledním 
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autorčiným dílem je román Hnízda, který vyšel 
v roce 2025 v nakladatelství Odeon. Markéta 
Pilátová patří k nejpřekládanějším současným 
českým spisovatelům, její knihy byly přeloženy 
do dvanácti světových jazyků.

Klára Kolmanová 
pracuje jako lektorka, výtvarnice 
a arteterapeutka. Ve své tvorbě i pedagogické 
práci propojuje výtvarný jazyk, vztahovost 
a téma wellbeingu. Má za sebou šest 
samostatných výstav autorské malby, 
od roku 2012 vede výtvarné kurzy pro 
děti i dospělé pod značkou Atelier K. K. 
a v roce 2023 spoluzaložila spolek Via arte 
zaměřený mimo jiné na rozvoj kulturní 
a mediální gramotnosti. Jako lektorka se 
věnuje participaci dětí ve školách a podpoře 
jejich motivace, odpovědnosti 
a duševního zdraví.
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Týmy duševního zdraví (TDZ) 
fungují na Kutnohorsku od roku 2021. Jsou uni­
kátní tím, že v nich kooperují sociální pra­
covník, speciální pedagog a psycholog s pod­
porou dětského psychiatra. Poskytují podporu 
dětem, jejich rodičům a pedagogům, když se 
řeší například náročné chování, šikana, úzkosti, 
sebepoškozování či problémy v kolektivu. Díky 
včasné prevenci a spolupráci se školou a rodi­
nou se daří předcházet rozvoji psychických 
problémů a být nablízku dětem, které by se 
jinak k péči odborníků dostávaly jen s obtížemi.

U vzniku Týmů duševního zdraví stál 
Nadační fond Eduzměna ve spolupráci 
s organizací SOFA a školami na Kutnohorsku. 
Projekt byl nejprve financován Norskými 
fondy a právě Eduzměnou, následně získal 
finanční podporu regionálních zřizovatelů. 
Během svého působení týmy dosud pracovaly 
s 1 150 klienty z řad dětí, rodičů a učitelů, 
kterým poskytly téměř 12 tisíc intervencí.
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Model podpory dětského duševního zdraví 
se osvědčil natolik, že ho od roku 2026 pod 
svá křídla převzal stát. Ministerstvo školství 
vyhlásilo výzvu z Operačního programu Jan 
Amos Komenský na vznik a provoz třiceti týmů 
duševního zdraví při střediscích výchovné 
péče. Nyní tak vznikají podobné týmy po celé 
České republice.

Nově se formující týmy mají podporu 
díky doprovodnému projektu sociálních 
inovací, který iniciovala SOFA a realizuje 
ho v partnerství s ministerstvem školství 
a Národním pedagogickým institutem. 
Jeho cílem je praxi týmů celorepublikově 
sjednotit, poskytnout jim metodickou oporu 
a vyhodnocovat jejich činnost. Do budoucna 
by to mělo pomoci tento typ péče o dětské 
duševní zdraví ukotvit v zákoně a zajistit mu 
udržitelné financování.
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Více informací najdete tady:
https://www.dusevnizdraviprodeti.cz/
https://www.societyforall.cz/tdz

Rozvíjíme síť spolupráce v českém vzdělávání. 
Eduzměnu můžete podpořit tady → 
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Děkujeme všem členům Týmů duševního 
zdraví a partnerům Nadačního fondu 
Eduzměna, jejichž podpora umožnila 
vznik této publikace.



Když je dítě ve škole nepozorné, unavené 
nebo agresivní, když se mu nedaří učení či 
vztahy s kamarády, tak si to lidé kolem něj 
leckdy vykládají jako lenost, nevychovanost 
nebo nedostatek snahy. Často to ale bývá spíš 
volání o pomoc, jemné kouřové signály zraněné 
duše, která potřebuje péči a pochopení.

Na Kutnohorsku od roku 2021 takovou 
péči a pochopení poskytují Týmy duševního 
zdraví, které spolupracují se školou, pedagogy 
i rodinami, aby dětem pomohly cítit se lépe. 
Případy, které tyto týmy denně řeší, se staly 
inspirací pro knihu povídek, jež ukazují, jak 
náročné to někdy děti v životě mají. A jak málo 
stačí, aby se jejich situace obrátila k lepšímu.
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